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1 Ce livre est multiple. Il contient dix récits autobiographiques de la fin du XIXe siècle, neuf
récits  d'hommes  et  un  récit  de  femme ;  tous  sont  emprisonnés  et  racontent  leurs
existences :  des vies coupables, tous écrivent à la demande d'un médecin, Lacassagne,
spécialiste de médecine légale et de toxicologie. Philippe Artières, historien, s'est déjà
intéressé  à  ce  même type d'autobiographie  dans Drôle  d'oiseau,  autobiographie  d'un
voyou à la Belle époque 1 et  à l'écriture des déviants dans Clinique de l'écriture,  une
histoire  du  regard  médical  sur  l'écriture 2 où  il  montrait  comment  des  médecins
constituèrent dans la deuxième moitié du XIXe siècle l'écriture des déviants en objet de
vérité scientifique. Dans Le livre des vies coupables, son propos est différent. Il retranscrit
les  dix  autobiographies  écrites  sur  des  cahiers  d'écoliers,  retrouvées  dans  le  fonds
Lacassagne  de  la  bibliothèque  municipale  de  Lyon.  Il  nous  les  donne à  lire  en  les
encadrant par quatre textes d'inégales longueurs : un avant-propos très personnel, une
courte présentation qui permet d'aborder la lecture des dix autobiographies, puis une
longue  partie  intitulée  Histoire(s)  qui  reconstitue  la  genèse  de  ces  textes  et  montre
comment  ils  s'inscrivent  dans  l'histoire  de  l'écriture  en  prison  et  participent  du
développement de la criminologie à la fin du XIXe siècle. Le livre se referme sur une post-
face  en  forme  de  fragment  auto-biographique.  L'intention  de  Philippe  Artières  est
annoncée d'emblée : l'édition de cet ouvrage "répond au double souci de restituer le plus
fidèlement possible le discours de ces dix criminels et de permettre une lecture de leurs
écrits la plus directe en en limitant les écrans". L'auteur veut nous affronter à ces textes,
il veut "une confrontation violente, ce corps à corps brutal et charnel du lecteur avec ces
existences  graphiques".  Pour  ce  faire,  hors  les  autobiographies  retranscrites
intégralement, il juxtapose autour, avant et après, des textes informatifs afin d'éclairer
notre lecture. Il lie étroitement la prison, lieu de l'écriture, à la production de l'écrit des
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prisonniers ;  les  récits  de vie  coupables  sont  pour  l'auteur  le  produit  de  ce  lieu  et
"forment  ainsi  un  singulier  palimpseste  des  prisons".  Philippe  Artières  rappelle  les
raisons des incarcérations et les représentations contemporaines de ces criminels, usant
alors bien souvent d'un conditionnel  passé première forme.  Ce temps inusité par les
historiens pose le doute sur la réalité de ce qui est raconté sans que d'autres arguments
plus traditionnels soient avancés. Certains le lui reprocheront, mais son propos est autre.
Puis Philippe Artières retrace l'histoire matérielle de la rédaction de ces manuscrits et
celle de leur réception, par Lacassagne et par les contemporains. Il ne confronte pas les
discours faits lors des procès aux autobiographies carcérales, il ne s'intéresse pas plus aux
théories de Lacassagne (qui occupe la chaire de médecine légale et de toxicologie à Lyon)
qu'à celle d'autres médecins-experts en criminologie, ou à celles des aliénistes, et encore
moins aux réflexions menées sur le crime, la prison ou la peine de mort dans cette fin de
siècle. Ce qui le passionne, c'est l'écriture et le livre. Pour lui, Lacassagne est un "homme-
livre"  qui  croit  aux  bienfaits  de  la  lecture  et  de  l'écriture  puisqu'il  demande  à  des
criminels de parler de leur crime. Les dix condamnés le font sous son contrôle exigeant et
questionneur. Aux yeux du médecin-légiste, l'écrit ne peut mentir, "écrire, c'est inscrire
le vrai, car par écrit […] le sujet ne peut simuler comme par la parole". Le questionnement
de Philippe Artières se recentre sur les "stratégies discursives" de ces criminels qui tous
"font de leurs textes des discours qui résistent". Car pourquoi ces hommes et cette femme
déjà  condamnés,  parfois  à  mort,  acceptent-ils  d'écrire  leur  autobiographie ?  À  cette
question Philippe Artières propose des réponses : vivre encore un peu — Camille Honoré
Petitjean, un des trois condamnés qui n'a pas tué, mais volé et escroqué, choisit pour titre
de son mémoire : "Ceci est ma vie" — être reconnus comme des individus à part entière et
non plus seulement comme des criminels, ou au contraire se distinguer du lot commun
des criminels… Charles Double cerne ainsi sa singularité en découpant son texte en trois
chapitres, État mental et psychologique d'un inverti parricide (il a assassiné sa mère),
Impressions  d'un  condamné  et  Hermaphrodisme  mental.  Philippe  Artières  lit  ces
autobiographies  comme des  discours  composites,  "les  auteurs  de ces  autobiographies
composèrent en effet avec les représentations que l'on se faisait d'eux". Ils composent
aussi avec un dispositif complexe de pouvoirs. Ils "parlent avec le discours de l'autre",
celui du médecin expert, du juge ou encore du légiste. Ainsi Charles Double se réfère
largement aux thèses médicales contemporaines sur l'inversion sexuelle et inscrit son
propre  discours  dans  ce  cadre  de  savoir,  comme  participant  à  la  connaissance
scientifique.  Tous  parlent  dans  l'excès,  "tout  dire  pour  ne  plus  rien  dire"  et  rester
finalement dans l'ombre ou se donner à voir comme les contemporains se représentent le
criminel pour mieux se masquer. Ils écrivent enfin leur vie comme un roman, roman
feuilleton  ou  roman  d'aventure.  Au  final,  note  Philippe  Artières,  ces  criminels
parviennent à transformer un exercice cœrcitif "en une pratique de subjectivation". Au
lieu de soumettre et de contraindre, l'injonction de Lacassagne avait involontairement
ouvert  un  espace,  un  espace  de  liberté".  Pourtant,  en  voulant  constituer  une
documentation  sur  la  criminalité,  Lacassagne  croit  pouvoir  percer  l'opacité  de  la
personnalité criminelle. Philippe Artières, reprenant les hypothèses de Michel Foucault
autour de la figure panoptique, estime que le médecin-expert met en place des relais
d'informations dans l'espace carcéral. "Il ne s'agit pas ici de mouchards comme hors des
murs, mais d'observateurs actifs qui ne servent pas la police mais la science". Lacassagne
est en effet un collectionneur d'écrits criminels qui sont pour lui comme des matériaux
disponibles pour des travaux expérimentaux même si Charles Double a inscrit en gros sur
la couverture de ses cahiers : "pour être lu seulement par des docteurs en médecine". Et
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c'est  à notre tour de lire ces autobiographies,  dans ce corps à corps auquel  Philippe
Artière nous invite et nous incite — car pour lui, "l'historien est d'abord un passeur".
NOTES
1. Philippe ARTIÈRES, Drôle d'oiseau, autobiographie d'un voyou à la Belle époque, Paris,
Éditions Imago, 1998.
2. Philippe ARTIÈRES, Clinique de l'écriture, une histoire du regard médical sur l'écriture, Paris,
Éditions Les Empêcheurs de penser en rond, 1998.
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